Сперва - заметки. Вчера приехала в деревню. Деревня "настоящая" - одни мы тут дачники, все прочие живут постоянно. Мы проводим тут лето (в разном составе, в основном наши родители) уже 17 лет, нас тут знают и привыкли. Сообщаю знакомым про смерть сына - и вижу совсем другую реакцию, чем в городе. Люди не бледнеют, не приходят в ужас. Удивляются - "надо же!", жалеют достаточно спокойно "вот ведь беда-то какая!", и часто тут же рассказывают про свою потерю "даа... а вот у нас..." или про еще какой-то вспомнившийся случай смерти, в чем-то созвучный.
Здесь смерть вписана в повседневную жизнь и проживается намного спокойнее. А получается это не столько потому, что условия жизни суровее (хотя это, наверно, тоже). Но и потому, что связи между людьми в деревне - плотнее. Как в одной большой коммунальной квартире - все про всех слышно, видно, известно. Все почти все время на виду, с ними сживаются и они становятся привычными, близкими, родными (при любых личных отношениях). И когда при такой плотности связей кто-то в деревне умирает - это близко к сердцу принимается и проживается очень многими. И эти известия о смертях здесь - обычное дело. И о "жутких смертях", отягощенных жестокими обстоятельствами - тоже. И это не сообщения по радио, что вот, где-то кто-то помер или убили - это кончина тех людей, которых лично знали и достаточно много общались. И в сознании деревенского человека укладывается - да, смерть есть, она всегда рядом и однажды заберет, и это принимается, и люди умеют жить в согласии с этим глубинным пониманием...

Ну вот. А теперь - отрывки из встречи-концерта. У меня есть и полная запись, но к сожалению, я не умею сжимать видео с сохранением пропорций экрана (этим умением владел Федор, но не успел мне передать). Так что, пока жду помощи и ищу времени и возможности разобраться самой - предлагаю съемку знакомых: